重たい映画です。胸にズシンと響きました。硫黄島の攻防をアメリカ側と日本側から描いたクリント・イーストウッドの二部作の日本編(?)ですが、両方の映画を観ることによって、より真実に近い形でこの攻防戦が理解できました。
改めて思いましたが、戦争とは何と無意味なものでしょう。これでもかこれでもかと繰り広げられる戦闘シーンを通して、クリント・イーストウッドは、ともすれば大きな歴史の渦の中に埋没されてしまいそうな心温まるエピソードも合わせて描き出します。
しかしどんなに人間味に溢れた軍人がいたとしても、時代の流れに逆らうことはできません。戦争とは狂気です。良心や知力は力の前には何の役にも立たなかったということです。そんな時代が再び来ていることに、イーストウッドは警鐘を鳴らしたかったのかもしれません。
この二部作を観て、反ブッシュ・キャンペーンの映画と考えるひともいるでしょう。ぼくもそのことは強く感じました。それ以上に思ったのは、この映画をアメリカ人が作ったことです。びっくりしたのは、実に日本人の心情がきめ細やかに描かれていたことです。
日本人の心に、それも深いところに訴えかけてくる映画をイーストウッドが作り上げたことに感動しました。もちろん、彼ひとりの力ではありません。ですが、こういう映画をアメリカの映画人がきちんと作ったことに、凄さと素晴らしさを感じた次第です。
『ラスト・サムライ』にしても『ロスト・イン・トランスレーション』にしてもこの映画にしても、日本人の心や気持ちを見事に理解した映画がこのところ増えてきました。それも、アメリカ人から見た日本人や日本の視点を含めて、日本人的な感性を感じさせる内容になっています。その象徴が『硫黄島からの手紙』だと思いました。日本人でも作れない日本映画、そんな風に思いながらこの映画を観ていました。
ほぼ全編、日本語です。こんなアメリカ映画は初めてかもしれません。あったとしても、メジャーな映画では史上初でしょう。それも、アメリカの映画人の間では冒険だったと思います。何しろ、アメリカ人は字幕を嫌う傾向にありますから。
先日見た『太陽』にはいくつもの????マークがつきましたが、その作品も含めて、サブカルチャーとしてではない日本の、それも深い部分に触れるテーマで外国のひとが映画を作ることにさまざまな思いが交錯します。
反対のことを考えてみてください。たとえば真珠湾攻撃の映画をテーマに、日本の映像作家がアメリカ人の心情をアメリカ人が納得できる形で描けるでしょうか? そんな映画を作ることに意味はないかもしれません。真珠湾と硫黄島とでは、バックにある推移も違いますから、それをもってどうこういうつもりはありません。
でも、単純に作るという行為を考えても、非常に難しいことは誰にでもわかるでしょう。イーストウッドは「日本語の喋れない監督が日本映画を作った」みたいな発言をしていますが、そのひとことからもこの映画を作る上での苦労が偲ばれます。そして、この映画は見事なまでに日本人のメンタリティに訴えかけていると思います。
イーストウッドは『ミスティック・リヴァー』や『ミリオンダラー・ベイビー』など、ぼくの心に残る映画をこのところ連発しています。『ダーティ・ハリー』の時代からファンだったものには、映画の世界でとてもいい人生を過ごしてきたひとに見えます。もちろんその裏にはさまざまな苦労や葛藤、それに不断の努力があったんでしょうが。でも、きっとそういうものが滋養になって、いまの彼を作っているんでしょうね。
ところで今回の映画ですが、ぼくは渡辺謙より二宮和也の演技に強い印象を覚えました。ちょっと投げやりな態度を自然に演じていて、映画の中でも彼のそうしたキャラクターがなければ、もっと殺伐とした内容になっていたでしょう。
何の部門で受賞できるかわかりませんが、この映画、アカデミーが取れる内容と質だと思います。ただし、渡辺謙は二宮和也のお陰でちょっと割を食った印象を覚えました。二宮和也が賞を取ったら面白いのですが、聞くところによると、アカデミー賞は初めてのひとには与えられない不文律みたいなものがあるそうですね。本当でしょうか?
ぼくは既成の考えに縛られるのが大嫌いなので、そんなくだらない暗黙の了解なんかがあるのなら、なおさらそれを無視してやろうと思うタイプです。だって、そのほうが世の中面白くなるじゃないですか。まあ賞はどうあれ、ぼくはこの映画を観て二宮和也の演技が一番よかったと思いました。
映画としては、ちょっと血なまぐさ過ぎましたね。モノクロに近い色調にしたのは、それを考慮してのことでしょう。でもそこまでやるか、というくらい戦闘シーンや自決シーンがスクリーン上で繰り広げられます。
ぼくは仕事で散々血みどろの状況に接してきたので、映画でここまで観たくはないなぁと思ったりもしました。『ラスト・サムライ』もそうでしたが、どうも渡辺謙の出る戦闘シーンは極端に血が飛びかうようで、それだけは勘弁という感じです。
最初にも書きましたが、この映画、ぼくには重すぎます。観るまではアメリカでも観て、観客の反応も知りたいと考えていました。だけど、時間をあまり空けずに続けて観る気にはなれません。というわけで、年末にニューヨークに行ってもこの映画は多分観ないでしょう。でも気まぐれですから、わかりませんが。